穿过那场大雾，我只爱我自己

简介：姜宁替我画第一张素描的时候，我问她为什么要在我眼下点一颗痣。她笑着说，“这样更好看。”我信了。第二张，第五张，第十张。那颗痣从未缺席。我渐渐觉得哪里不对，画里的我开始用一种我从不会有的表情微笑。唇角微抿，带着点矜持的疏离。可我笑起来明明会露牙齿，明明会眯眼睛。我跟姜宁说，“你把我画得不像我了。”她头也没抬，“艺术需要提炼。”直到搬家那天，我在她旧电脑里看到一个文件夹。标注日期是七年前。里面全是另一个男人的照片。高挺的鼻梁，微抿的唇角。还有眼角下方，那颗毫无二致的泪痣。我一张一张翻过去，再把她上周刚画完的那张我的肖像打开。电脑屏幕左右分屏。左边是我的画像，右边是他的照片。那是两张一模一样的脸。我关掉电脑，把画框从墙上摘下来。我终于知道，为什么我眼下会有那颗痣。因为这五年来，她一笔一画爱着的，从来就不是我。r1cSM