10

入院半年后的某一天，主治医生来找我谈话。

他斟酌了措辞才开口。

「沈小姐，您的病症已经进入固化期，简单来说，您的大脑已经开始无法回忆起您二十岁以前的事情了。」

「能治吗？」

「目前没有逆转的临床方案。」

我点了点头。

「谢谢医生。」

从那天起，我的世界依旧是一样的。

每天早上醒来，想去找陆时衍，但发现自己被关在一间房间里。

直到看到手机上的邮件。

不过没关系。

院里有一个护工，每天准时来我房间。

帮我整理床铺，陪我去食堂吃早饭，然后带我到活动室画画。

每次我画画时，他都坐在旁边看着，偶尔递颜料、洗笔。

我会跟他讲我和陆时衍、宋荷的故事。

从第一次见面讲到二十岁求婚前夜。

「我七岁那年第一次见陆时衍，他搬到我家附近。他妈妈带他来串门，他躲在他妈妈身后不敢看我。」

「后来我递给他一块糖，他才肯说话。第一句话就是『你家院子里那棵树是什么树？』我说是桂花。他说他从来没见过桂花树。」

我笑了笑，把画笔蘸进橙黄色的颜料里。

「后来每年秋天桂花开，他就fanqiang进我家院子看桂花。裤腿上全是泥，被他妈妈骂了好几次。」

「和阿荷是初中认识的。她转学来的第一天，坐我后面。课间有男生拽她辫子，她站起来一脚踹过去，踹翻了那个男生的凳子。」

「她学习特别好，从高一就说要做律师。」

护工帮我把洗完的笔沥干水，放在笔架上。

「我们仨是一起长大的，高中毕业那年暑假，我们去了一次海边。陆时衍不会游泳，在岸上给我和阿荷看衣服。我俩在海里泼水，他在沙滩上拍照。」

「那张照片拍得特别丑，阿荷眯着眼，我嘴张得很大，只有陆时衍在后面笑得特别好看。」

我画出了一棵桂花树的模样。

「你说，他给我求婚会是怎样的？」我每天都问护工同一个问题。

他每天都回答：「明天你就知道了。」

后来，我只能给他讲一些零碎的画面，也不知道是记忆还是梦。

「我好像认识一个男孩子，小时候，他fanqiang进我家院子……」

我想了半天，想不起他的脸。

「后来呢？」护工问。

「不记得了。」

我想画一棵树。

可画到一半，忘了那棵树长什么样。

「你说，那个男孩子后来去哪了？」

护工沉默了很久。

「他还在。」

有一天，一个女人来看我。

她坐在我对面，红着眼一直盯着我看。

「阿予，你还认识我吗？」

我摇了摇头。

她眼泪掉下来了。

「没关系，我认识你就行。」

再后来，我不再讲故事了。

每天醒来，只是呆呆地看着窗外的山。

有时候拿起画笔，对着白纸坐很久，不知道要画什么。

护工还是每天来。

我抬头看他。

「你叫什么名字？」

「我叫陆时衍。」

「陆时衍……你对我真好。」我念了一遍，觉得这三个字很好听。

「要是我以前认识的那个男孩子也能来看看我就好了。」

他伸手帮我把一缕碎发别到耳后。

「其实……他每天都来。」

「他一直都在。」"}

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:妻子尽孝瘦三十斤全网爆红，我砸烂她的直播间  我料定她好哄，却死在她手上  超雄老婆要我净身出户，我连250块都不给  年终奖5块，我直接整垮公司！  记得我爱你  七年薄情，梦醒成灰  老舅装修坑我30万，我直播他豆腐渣装修  京圈佛子直播审判我，真相曝光后他跪碎了膝盖  哥哥死后，我成了全家唯一的罪人  被妹妹推去喂丧尸后，我重生囤满物资  乖，去找你的新娘亲吧  侄子是香火，女儿是赔钱货  我不再拖累女儿后，女儿却悔疯了  重回70：从打猎屯粮开始，养活三家  男友把我的公寓装修成婚房，我回国后杀疯了  刹车失灵那天，老公给初恋买了千万保险  偏心刻度  体检报告查出脏病，我反手把室友送入监狱  下山后，极品大小姐赖上我  鱼摊姐姐拒当扶弟魔，全家跪求悔疯了